Chapter Text
窗外鹅毛大雪，路灯把二楼往下的世界照得亮堂堂的。
出租屋里的光淡得要命，男人的脸被电脑屏幕的光照得煞白，桌上剩下没吃完的汉堡包看着快要掉下去，他左手边放着那杯可乐倒是见了底。
有大活来必然得跟有大佛来一样供着，他想，这是一个专业素质问题。
不是第一次给影展写东西，他这次很荣幸被前几次熟络的策展人推荐去撰稿，本来以为这次这么大的展，写展子里的单元介绍就行，结果这次还附加让他写一大部分没有给照片简介的作品，这样一次活够吃两周还能攒二百。
男人打开自己的微信，点进备注为“‘大爱徽州’人文摄影展负责人”的聊天栏，看着熟悉的全名起手压缩包打底，他下意识扯扯嘴角，主办方的那个负责人打包发来的这次影展的作品，他看着那几条“嘉诚，”开头，随即是大段大段黑底白字的气泡出神。
他想着好不容易接到的好活肯定不能求速，暗示自己能慢慢写、能好好写，就慢慢写好好写，但是不知为何又流水一样把前面几十张都过完了。
他想着这些人拍出来的东西怎么能这么空白，实际上的空白，精神上的空白，可能艺术就是留白吧。随手一翻就是阿嫲的皱纹、盛放的莲花、青石板路上的古朴小贩这种凸显古城特色打造品牌的东西，要不然就是冰冷的城市和古建筑对比，山与山相连展现千万年的波澜壮阔……
他觉得的那种空白，其实就是很好写，扫一眼就知道摄影师极力想推出的东西，知道官方想要表达什么，如果要说“品”？还不够格。
他继续点击着键盘上的向右的箭头，过，过，过。右边回车键加序号的文档字数飙升，直到他停在一张照片上。李嘉诚盯着电脑左分屏里的图片，那是一张黑白照，他就那样盯着，有想法了就在右半屏的文档里敲敲打打。
好的照片是什么，其实他也不清楚摄影的门道，也许是好故事或者好意义。但是他是个写东西的，从他而言，一张好的照片，绝对不止单一的解法，绝对。
马头墙是底，从右下角蔓延上去的只有寥寥几片残破的叶、枝和爬山虎枯藤的脚点。
白色的墙被爬山虎占领之后像一块净瓷开裂，斑驳的痕迹同爬山虎的延伸方向基本一样，那些枝条是裹上去的，隐隐约约能看到黑色的檐头筒瓦和看不清花纹的瓦当。
那张照片，枯萎的爬山虎就像人的血脉，一缕一缕往上爬。
爬山虎本身生长得杂乱无章，勉强能看清的是它的走向，但是墙划出了一个极其清晰的框，分割天和地。
李嘉诚看到窗口顶上居中的作品名，他突然无法下笔。
“逃跑，还是寻找？”他小声念出来，疑惑着。
为什么，这张照片会叫这个名字？
“这怎么写？”他心里跑过一万个设想但是一个都抓不住，写不出来不是不会写，是能写得太多。
这个人想表达什么？谁在逃跑？又为什么是寻找？
是闺怨，还是迷惘？逃跑和寻找这两个词的主客体，可能性太多了。
他盯了一会儿照片和打在文档里的关键词，那半墙爬山虎从马头墙的这一头长到那一头，好像快要长到他眼睛里。
太像了，他咂着嘴，想着过了三年，唯一的那部未完成的故事的主角，也许在他现实的生命里出现了。
抿抿嘴唇，他有了头绪，打下心里反复磨的那一句话，继续点击着向右的箭头。
——
那个向右的箭头被印在影展主题板的右后方，张兴朝跟着人堆往那个方向去。
他看起来穿得很随便，像是随机从衣柜里盲抽出来的，也像是凌晨赶行程没开灯乱穿的，冲锋衣配蓝白格阔腿裤，胡子拉碴，眼镜倒是擦得格外亮。
他找着自己好不容易投了过审的一组照片，来展子的人多，有些作品被围了一圈一圈的人。
像抢鱼食的鲤鱼，他突然想到。
张兴朝其实来展子最大的目的是想看看那张没写简介的照片，上次听一个同行说，杭州有个展子请了一个人来帮忙写简介，凭那组照片的故事直接把身价往上抬了一级。
这次徽州的展子好像也请了这个人，什么名字他忘了没注意记，毕竟投完稿第二天就去端盘子了，那段时间过得挺忙的。
一群人有些跟着导游点点脑袋，有的人故作深沉地对身旁人开始评鉴面前的作品，有一小撮人在展子里走走停停，有些约拍的还带着模特在院子里瞎逛。
他走过了起码五个右箭头，最后在右下角一堆小木头相框里找到这张照片，不出所料为那张照片停留的人只有他一个。这位置隐蔽程度跟开了隐身别无二致。
“张兴朝旧柯…逃跑还……名字打对了……”他嘴唇微动，一路念下去小声念着照片简介，“枯萎的枝蔓是想翻出高墙，还是想寻找容身之地？天让人能如何，越百年不过度四季，生盛枯萎轮转。大多数人不会忽略长夏不缺雨，但无察觉的是，三九时节也不缺灿阳。长冬之末，也许是万春之始。”后面是一些感谢该摄影师的套话。
“写得挺好，”张兴朝拍了张照片发朋友圈，“理解能力还可以。”
他回来除了看看影展，最重要的是带行李，为期半年的采风，大自然是不等人的，像他这样的人能到处跑就已经是很好了。
到处跑好啊，有活干，有饭吃。
张兴朝扶扶眼镜望向被屋檐圈住的天空，想着天色渐晚，动作得加快。
——
李嘉诚保存文件，发送邮件，动作机械。交完稿子，他泄气似的把所有窗口关闭，按下电源键。窗外已是一片沉坠的黑暗。
雪还在下，但势头缓了，一绺一绺地划过玻璃，有些水汽结了霜，又被室内的暖气呵成湿漉漉的水痕。思维却还在那张黑白照片上，尤其是那个打哑谜的名字。
“逃跑，还是寻找？”
他想着这几个字，其实倒也不是那么需要人细嚼慢咽的东西。
刚刚打开影展的官方公众号搜摄影师的名字，自己编辑和一个老板的消息就像催命一样来了。
职业枪手，又接几百万大作者的续写，又写商业广告的词，他干这么些年，六块八一千个字到三十块一千个字。累，也很烦。
李嘉诚看着编辑来催稿的会话框，嘴唇向后一瞥，一脸无语地打字保证：下周一能交上稿，绝对不会辜负您的期待。
再去那个老板那里把一单枪稿接下来，他跟人家说三小时内包完工。
看、回复、建文档一套流程做完，李嘉诚心思已经在那位老板要求的稿件上。
他对着笔记本敲敲打打，时不时停一下，右手旁躺着的亮着屏幕的手机上，刚发出去的“张兴朝”三个字下面已经有了答复。
都知道，收到公众号自动回复其实很快，但李嘉诚真正看到的时候，刚结束那篇让他精疲力竭的枪稿。他揉了揉干涩的眼睛，看着屏幕上那句“该组作品作者张兴朝先生是一位自由摄影师，目前专耕人文作品”，心里那点被《逃跑，还是寻找？》漾起的涟漪，无声地扩散，扩散成一片无声的湖。
把张兴朝发出来的所有照片看了一遍，他整个人像一块被攥紧后突然失去外力挤压的海绵。
去趟安徽。指不定在主题展上还能有自己的名字，而且最近没什么必须坐班的活，鹤岗的冬天除了写东西，吃完了睡，睡完了吃，在这个循环里，李嘉诚找不到任何一点新奇，出去走走，就当采风。他还给自己找了个挺像样的理由。
我必须知道，按下快门的那一秒，那个人在想什么。这和我必须为我的主角找到唯一准确的动词，是同一种病。他想着，手上已经写好了备忘。
对他来说，如果生活像一个莫比乌斯环，那可能得想想哪种方式去死不疼了。
乱过日子的人多了去了，但他可不是这种人，也不能是这种人。
他是个作家，肚子里不仅要墨水，还要柴米油盐酱醋茶。
大多数人对枪手嗤之以鼻，讨厌到很多干这个活的人都觉得自己背弃了自己最开始写作的宏图。李嘉诚也想过，但是他老是否掉这个想法，作家也要吃饭，他安慰自己。
电子时钟的卡页一下一下往上翻，就在小寒的前一天，他出发了。
买票，收拾简单的行李，登上南下的火车。绿皮车晃晃悠悠，驶向那个在照片里见过的、黑瓦白墙与枯藤交织的地方。
黑与白，其实背幕只有这两种颜色，眼睛也只有这两种颜色，是最原始的美。
他坐在靠窗的位置，看着窗外，雪、丘陵、田野，最后是高楼大厦的轮廓，下一站又循环。
李嘉诚心里揣着一种奇异的期待，连他自己也说不清在期待什么。或许只是期待亲眼看看那堵墙。
影展现场比想象中热闹，但不吵。各色人停在一些作品前，低声品评，或高举手机。他突然很自负，想着里面起码百分之八十的评论简介都是自己写的就心里爽得不行。
李嘉诚很快看到了那张照片。它被挂在一个不太起眼的角落，木质相框简单甚至有些粗粝。
为这面墙停下脚步的第二个人，出现了。
人太多，院子太大，本来以为拐来拐去，想找也找不到。跟池塘完全没有区别，他想，但是这张照片好像专门喂给他的鱼食一样，从他跨过展厅门槛开始，就不由自主地靠近。
其实是它找到了我吧，李嘉诚想。
他走过去，站定，蹲下。电脑屏幕上红蓝绿的像素点，此刻化为了真实的、带着些许纸张纹理和银盐颗粒的影像。
马头墙沉默地站直，爬山虎的枯藤被展示墙下的地板射灯照着，挣扎得要劈开天空、劈开展示框、劈开整面墙。
那个问题就写在照片旁边，逃跑，还是寻找？
他在那张照片前蹲了很久，久到腿都有些发酸。试图从每一个细节里，扣出那个叫张兴朝的摄影师的视线和心跳。
展板下方，有关于作者简介的那一小段文字：
「张兴朝，自由摄影师，专注于风光纪实、建筑与人文纪实。毕业于xx大学建筑系」
建筑系。难怪那堵墙的结构在照片里那样处理，明确，干脆。
旁边还贴着一张二维码，标注「更多作品，请扫码关注哦」。他扫了，跳转到一个极其干净、几乎没有个人信息也没有多少粉丝的，完全按发布时间倒序排列的摄影博客，最新更新的一条就是《逃跑，还是寻找？》。
个人主页简介的底部，有一个孤零零的邮箱地址，他毫不犹豫地点击特别关注后存下了那个邮箱。
最后，他拿出手机，拍下了展示幕墙上的照片和简介，发了个仅自己可见的朋友圈，配文只有两个字：“还是。”
回程的火车，李嘉诚挑了个过道的位置。他塞着耳机，窗外同样的景色倒转了一遭，脑子里还在反刍影展上看到的其他作品，以及那张照片，甩也甩不掉的东西。
中途停靠合肥时，涌上来许多人。过道里瞬间挤满了，一个背着巨大黑色背包、身影瘦削的男人侧着身，艰难地从李嘉诚侧前方挤过。
背包的侧面网兜里，露出一截拆散的三脚架零件，那人手上抱着一本边缘卷页的《摄影之友》合订本。
李嘉诚下意识地往里收了收腿。那人低声说了句“谢谢”，声音有些沙哑，带着赶路后的疲惫。
他戴着顶灰色的毛线帽，帽檐压得很低，脸上架着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛匆匆扫了一下座位号，便继续向后挤去，消失在拥挤的车厢连接处。
李嘉诚只瞥见了对方小半张侧脸，和那本卷页的《摄影之友》。
只瞥见的那一眼，他的心无端抽动了一下。
他其实还是有些信命吧，换个说法，他很相信自己的人生可以过得非常戏剧，刚刚那一眼被他下意识判断，也许那个人和我产生某种关系，不管是萍水相逢还是未来会重逢。
脖子上挂着ccd，看起来也是搞摄影的。会是那个摄影师吗？很快他把升起来的荒谬想法压下去，重新将目光投向窗外农田村庄、城市高楼翻来覆去没有多大改变的景色，只是越往北走雪就越厚了。
转车、转车、转车，依旧是熟悉的佳木斯—鹤岗的1小时火车，依旧是熟悉的老车站。
火车在深夜逼近了那座正被寒潮袭击的北方城市。
车门一开，有冰粒的风裹挟猛扑进来，所有人都打了个寒战。李嘉诚裹紧羽绒服，拖着行李箱，随着人流没入车站外白茫茫中。看来雪比他离开时下得猛了，风像刀子一样。
他艰难地打车回到家，暖气带来的暖意让他冻僵的四肢慢慢复苏。他煮了碗面，吃完，打开电脑，试图写一下这个冲动，却发现自己得了失语症。
“蠢得要死，脑子得在雪里泡了八百回才能蠢成这副死样子……”他嘟囔道。
李嘉诚打开个人博客，把关注页调出来再点进那个星轨头像，这个动作起码重复了好几遍。
其实就是在火车站等出租的时候，鼓起勇气给留言板写了个“从徽州影展认识到您，拍得特别好，尤其是爬山虎那张。”
当然，不停打开关闭也是他长这么大做过的蠢事之一，他不是不知道，一般这类独立创作者，多视这类留言为噪音。