Chapter Text
即使上面并没有载人，这艘船依旧看起来脆弱不堪，它像正午时分的醉汉一样上下颠簸摇晃，当骑士们开始爬上船时，它吃水吃得非常厉害，船舷离平静如镜的湖面只有一英尺高，桅杆则被厚重的帆布所包裹，高高耸立在这艘小船的上方。太高了，亚瑟心想，这时莱昂伸手去够帆布，猛地张开船帆，现在变得有点头重脚轻，亚瑟边想边在船尾恍惚就位。
亚瑟想让大家都下船，他想说，我们完全可以步行，又或者，他会以某种方式，给大家找到一些马匹来骑，而与他头脑所想的截然相反，他把手放在舵柄上。
雨已经连续下了好多天，亚瑟不得不因为老天爷的这份顽固脾性，而给它些许赞扬。把他们带离卡美洛的任务，比预想当中让他们离家更远，也比预计花费更长时间，而这一切在今晨皆已宣告终结 —— 不得不说，这比平时的任务完成得要更好，怪物已被击杀，村庄得到拯救，每一个骑士都安然无恙、毫发无伤。
但他们全都又累又饿，胜利原该带给他们的那股肾上腺素上扬的士气，也在雨水中被尽数浇灭。在返家的途中，他们更多感受到的是一种麻木。
此刻，骑士们紧挨着彼此坐在狭窄的长凳上，剑鞘笨拙地横放在膝头，盾牌斜倚在脚边。他们蜷缩起身体的样子，仿佛盔甲正无情地将肉体吞没。
莱昂看起来无可奈何，高文离叛变就差一歩，莫德雷德面目表情地凝视着水面。他们之中没有一个人动一块肌肉，也许是他们的盔甲都抵挡不住水汽，终于锈蚀殆尽，固化成了一块无法移动的糟糕铁块。
梅林坐在船头，被束缚的双手稳定着骑士们的行李，他有意避开亚瑟的目光，手腕上的镣铐不断随着水浪叮当作响，声音光是听起来便寒可透骨。
从日出开始，他们便一路狂奔。一大早转醒的时候，刀锋恰到好处地抵在他们喉头，陌生人在他们的行李里翻来倒去，他们的马全都被开膛破肚，苍蝇一窝蜂聚集在空地边缘，贪食着难得的盛宴。
我们已然脱困，亚瑟不断提醒自己，可这个念头却始终带着挥之不去的苦涩。和梅林在一起的时光里，苦涩明明总是会选择绕道而行，然而今天却不是那些日子。
一阵饱含着雨水的风鼓满船帆，小船不情不愿地向前驶去。亚瑟操控着船只，带他们远离布满岩石的湖岸，就这样驶进开阔的水域。那里的风更大，吹得人脸生疼，雨水沿着锐利的斜线倾泻而下。
渐渐西沉的太阳，昏暗而阴郁，骑士们的心绪纷纷在盔甲之下瓦解，湖泊延伸到地平线之外。亚瑟在心里默默计算，湖面大约宽达十英里，他们从卡美洛出发时绕过了它，那花了将近一整天的马背时间，但现在他们没有马了 —— 尽管他们确实多了一艘船。
当亚瑟发现这艘小船的时候，它就像个死物一样被冲刷到碎石遍布的湖岸，他记得当时自己呼唤骑士们，让他们都过来。
“看！看看我都发现了什么，这会让我们的旅程缩短一半。”他曾假装欣喜地这么说道。
因为他暗自希望梅林能够像平日一样抱怨，不管是埋怨船只太小，可能载不动他们所有人，还是明示亚瑟的掌舵技术万分糟糕，又或是说些关于天气的无聊之语，但梅林始终一言不发。
“那是什么？”莫德雷德突如其来的提问，打断了亚瑟的回忆。
亚瑟抬起头，顺着莫德雷德的目光望去，然后他看见 —— 小船猛地朝一侧倾斜，亚瑟不得不将身体的重心移向另一侧，并扭转舵柄，才能让船的重心回归平衡。
“你看到了什么？”亚瑟边问边将目光投向地平线。
“我看不太清楚，”莫德雷德半抬起身子，探出船舷，“有什么东西正在游动，它游动得 —— 很快，比波浪还要快上许多，而且也比湖水要更加黑暗。”
小船不安分地摇晃起来。
“快坐下。”亚瑟尖锐地命令道。
“它又动了！”
“莫德雷德，快坐下。”
莫德雷德听话地坐了回去，但他的眼睛还死死盯着之前的方向，其他骑士们也随着他的视线看去。
“你还看到了什么？”
船舵被水打湿，变得滑溜无比。
“我觉得它正朝着我们笔直冲过来。”莱昂冷静地报告。
亚瑟努力朝那个方向看去，小心翼翼地不让自己的身体破坏船体的平衡。
他什么都没看到。
然而下一秒，一道阴影从铅灰色的水面中跃出，看起来就像是液体的黑暗凝固在一起，蜿蜒数十米的身躯，以一种强而有力、不可违逆的姿态俯视着他们。
在它身后，迷雾中的地平线显得平坦空旷、遥不可及……
“梅林，”亚瑟忍不住喊了他的名字，喉头发干，“梅林，你还能看见我们离开的那片陆地吗？”
梅林摇了摇头，亚瑟紧紧抓住舵柄，就好像这样做会创造出某种奇迹似的。
“拔剑。”亚瑟果断地下达命令。
随着骑士们的移动，小船不出意外地失去平衡，他们头顶上的桅杆不安定地摇摇晃晃，仿佛随时愿意断裂，来增添几分戏剧性。而这一切都不再重要，至少他的骑士们都握着长剑，不再手无寸铁。亚瑟依旧在勉力掌舵，他允许自己的目光在剑身上多停留两秒，看看雨水是如何在钢铁之上起舞，他从骑士们毫不犹疑、干净利落地切开雾气的剑刃中感到一种久违的欣慰。
从水中浮现的巨物，带来一阵汹涌的波涛，它们猛烈地拍打着小船，贪婪地拉扯着龙骨和船舵。亚瑟自己的剑，因主人双手不得闲，上一秒还安静地待在皮鞘之中，下一刻却在无尽的冲击下，滚落到长凳旁。梅林猛地扑向它，动作行云流水、一气呵成，优雅得令人惊异，他在摇晃的小船中穿行，镣铐却丝毫没有影响到他的流畅性，就在海浪危险地要席卷并吞噬剑身时，梅林抢先一步拿到了它，然后狠狠地撞向亚瑟右侧的船身。
眼神相接、无需一语，断裂的水流试图将二人分离，梅林站起身来，朝亚瑟递过长剑。在两次心跳的一秒间隔里，亚瑟恨他；他恨梅林即使戴着冷铁手铐依旧能如此迅速地移动；他恨梅林不假思索便站到自己身侧；他恨梅林是那种在被镣铐束缚数小时后，依旧选择递出一把剑的人；他恨梅林不给他理由去恨他，他恨自己无法狠下心去恨梅林……
然后亚瑟站定，接过长剑，梅林顺势走到船尾。船只本身却仿佛被什么沉重的东西给绑缚，就这么直愣愣滞留原地、动弹不得。
船底此刻正在无限收缩，好似制成它的是沉重的湿布，好似下一秒就会在亚瑟脚下崩塌，将他收紧包裹、吞拆入腹，一路拖至湖底深处。当船只不停摇晃颤抖时，就连最英勇无畏的战士也只能绝望地抓紧缠绕在桅杆上的帆布。
在亚瑟身边，骑士们与他并肩而战。他爱他们，他们是他的兄弟、他的朋友、他的子民。一刹那，亚瑟意识到，他们还将成为他的殉道者。
然后，那道阴影再次从水中跃出。
亚瑟看见闪闪发光的黑色鳞片 —— 一排排可深嵌入鱼骨的利齿 —— 它摆动的鳍就像上了油的玻璃。他看到，在鳞片下紧紧盘绕的巨大躯体，其中蕴藏着势不可挡、毁灭一切的力量，而这力量此刻正与他们为敌。
亚瑟抽出长剑。
他回头瞥了一眼梅林，只见他站在船尾，指节发白。
“你能 —— ”亚瑟犹豫了一下，又重新开口，“你能做些什么吗？”
他们还没有谈过这件事，或者说，自从事件发生后，他们几乎没有说过话，但即使是他们的沉默，似乎也在努力回避着彼此，不与对方相错。他们用沉默回避这个清晨，回避抵在喉咙上的利刃，回避那一瞬的缺失，回避突然之间碎裂在地的无数尸身。
梅林看着亚瑟，就跟那时一模一样，苍白而静默。他背叛了我，这个念头在亚瑟脑海一闪而逝，他将私人的情绪强行压制，因为这一刻他自己并不是最重要的，所以他尽职尽责地忽略了它，梅林眼中如动物般的恐惧对情况绝无半点助益。
亚瑟没有等梅林作答，便踉跄着朝他走去。钥匙就像在与他作对一样，一次、两次、三次，都在颠簸中恰好错过锁孔，然后终于，一切迎刃而解，钥匙顺利地转动了一下，亚瑟扯下镣铐，将它们重新挂回自己腰带。
梅林刚一开口，小船便直接碎裂，它从水面向空中升起，以一种木质船只绝不该有的特性，进行着自我折叠，在一瞬间变回木片……
在亚瑟落水的前一秒钟，他想，是梅林。
但并不是梅林，而是暗影。这个平头、宽嘴、像蛇一样的怪物将船一分为二，并顺势将身体蜷成一个圈，把骑士、国王和巫师全都打落水中。
亚瑟的盔甲很重，太重了，以至于不断将他拽进湖底。亚瑟猛烈挣扎，试图确认骑士们的安危，而巨蛇此时已来到他们面前，张开血盆大口咬住高文，将他拖下水去。亚瑟此时唯一能做的事便只有看着，他眼睁睁看着高文消失不见，甚至来不及叫喊，湖水便吞没了他的脑袋。
“高文！”
莫德雷德紧追不舍，随高文一起潜入水中。
亚瑟朝他们消失的方向冲去，无数湖水就这么毫不留情地灌进他的眼里、嘴里、肺里。
伴随着一声巨响，莫德雷德成功地将高文拉出水面。
“我抓住他了！”他重复喊道，“我抓住他了！！”
高文无力地瘫软在他怀里，脸色苍白、眼神呆滞，看上去与死人无异，周围一片红色血雾正漫漫散开，而巨蛇视若无睹，它的尾巴高速抽打着，让湖中心的漩涡加速旋转。
亚瑟转过身，仅凭直觉便伸出手，紧紧抓住梅林的衬衣，将他拉近。
“你说你的魔法是为了我，”亚瑟艰难地喘息后继续说道，“只是为了我，这句话也是骗我的吗？”
梅林的手立刻握紧他的手腕。
“我绝不会，”梅林绝望地许下承诺，“我绝不会，在这点上，欺骗于你。”
“那就证明给我看，”亚瑟咆哮道，“救我们脱困。”
梅林的脸上一瞬间露出了茫然无措的神情，他双手颤抖着，将亚瑟从他身上拉开。在那漫长而可怕的一秒钟里，亚瑟以为他会转身离开。他意识到，梅林有一万个理由这么做，他完全可以就这样把他们留在湖里，不顾死活。
然后，梅林游向了那头野兽，他在巨蛇即将触及他的前一秒，灵巧地闪到一旁，并设法抓住了一片如刀刃般锋利的背鳍。他沿着野兽的侧面一路向上爬去，死死攀住那薄薄的、紧紧覆盖全身的黑色鳞片。巨蛇一直在扭动和抽搐，试图将他甩下身去，但一切努力都宣告无果。梅林成功地爬到它的头顶，稳住身形后 —— 猛地将手插入白色眼球之中。
野兽发出震耳欲聋的悲鸣。
这声激烈而高亢的绝叫，似乎要将亚瑟肺中的空气尽皆凝滞，同时也使得周围的水浪开始不住翻腾颤抖。整个湖面就像被一只看不见的手来回搅动，不断褶皱、扭曲，然后形成一个紧紧缠绕的漏斗，将巨蛇、梅林、骑士们和亚瑟都一并拉下水去。
亚瑟重重地摔在湖底，那里又干又硬，就好像被太阳晒了几十年的泥巴那样，来不及多想，他赶忙爬到高文身边，去查看他是否还活着，高文整个人就像一只被折断了翅膀的小鸟，趴在地上一动不动。
“高文！”
亚瑟将高文翻过身来，鲜血从未穿戴盔甲的颈部和手臂下方的缝隙中缓缓流出，但万幸的是，他还有微弱的鼻息。
亚瑟四处张望，寻找着其他骑士和梅林，莫德雷德帮着莱昂在湖床的另一侧缓缓站起身，而在他们和亚瑟之间的则是巨蛇和梅林。梅林的右手依旧插在流着鲜血的瞳孔之中，垂死的巨蛇不断甩动着尾部，将他们周围的水域搅成一团令人眼花缭乱的白色泡沫。
又是一声惨叫，凄厉而破碎，好似一个物种最终灭绝时那般惹人泪目，梅林猛地抽出整只胳膊，野兽便彻底放弃挣扎，它那满覆黑色鳞片状的长长身躯蜷缩成一个参差不齐的圆形，沿着空地的边缘，就这么轰然倒塌。
梅林直起身来，他的右臂沾满了鲜血和一种奇怪的半透明体液。
高文软倒在亚瑟身边，冰冷的恐惧扼住他的咽喉：“梅林！”
梅林立刻跌跌撞撞赶到他们身边，伴随着一声尖锐的碎裂声，他跪倒在地。
“快把高文放平。”他指示道。
梅林的双手灵巧且无比温柔地解下高文的盔甲，他的衬衣不出意外地染上一抹暗淡的绯红，那是血液被湖水冲刷的痕迹，然而，在高文的肩膀处，鲜红依旧在不断闪耀，灼伤着在场所有人的目光。
站在梅林身后的莫德雷德看到这个情形，不禁低声咒骂了一句，随即脸马上变得通红。
梅林浑然未觉，他一边用低沉的声音安抚高文，一边将衬衣往后剥开，露出伤口粗糙的边缘。
“看见了吗？”梅林喃喃低语，“伤口其实没有那么深。”
“这应该就是巨蛇咬中的地方。”
“来看看你的医疗技术怎么样，莫德雷德，帮我按一下伤口好吗？”梅林用一块破布处理着高文的伤口，亚瑟根本就没注意到他是从哪儿掏出来的。
梅林捡起高文已废弃的头盔，跨过野兽的尸骨，将它斜斜伸出水墙，亚瑟跟在身后，忍不住抓住他的手肘。
“情况到底有多糟糕？”
梅林低下头，双手紧紧握住头盔。
“情况很不妙，陛下。”梅林轻声回复。
“你就不能做点什么帮帮他吗？”
“你以为我现在在干什么？”
“我是说 —— 用魔法，你不能用魔法治好他吗？”
梅林猛地抬起头，亚瑟的手松了下来，在他面前，梅林苍白、毫无血色的脸上凝聚着两团熊熊燃烧的火焰，那是永无止境、不屈不挠的落日熔金，仿佛要将一切燃尽。
“是的，”梅林嘶声低语，“是的，我可以，如果我们是在陆地上，而我不用阻止整个湖落到我们头顶，但是亚瑟，如果你不想那样的事发生的话，那么我建议 —— ”他猛地停了下来，然后深吸了一口气，再重新开口，此时他的声音变得既僵硬又轻柔，“对不起，陛下，我不是故意说得如此尖刻。我知道你和我一样担心他，但我确实无法用魔法治愈高文，不过我会尽我所能。”
说完，梅林便转身返回高文身边，开始清洗他的伤口，亚瑟则任由自己躺倒在巨蛇的鳞片上。
这片空地很宽，亚瑟估计大约有十二、十三步长，除了他们几个大活人外，里面堆满了尸体，不论是怪物的还是其他生物，还有就是那已不幸断裂成小小碎木的船只残骸。
一点点、慢慢地，湖水在他们四周平静下来，现在它们看起来就像是严重变形的玻璃。在水墙的另一侧，奇怪的暗影在湖底深处仿佛撕开了另一个世界的入口。亚瑟仰起头，从这里看过去，空气薄膜好似支撑起整片天空，而天空就如一口深井的盖子般，遥不可及、深不见底。
把能做的都做完后，梅林站起身来，高文的肩膀上缠绕着从卡美洛斗篷后摆撕扯下来的布料，它们现在充作绷带之用，亚瑟看着它们，不禁打了个寒颤，因为卡美洛独特的猩红，就好似高文的伤口已经开始不断往外渗血，好似他的生命正在一点点逝去。
梅林抬头去找亚瑟，却发现他正盯着绷带出神。
“莫德雷德，你能不能 —— ?”
“好的，没问题。”
莫德雷德取代梅林的位置，靠在高文的头旁，开始为他守夜。梅林伸展了下筋骨，快速地和莱昂交谈了几句，然后他来到亚瑟待的地方，一屁股坐了下来。他依旧和他坐在一起，只不过比平时要远一点儿。
“高文在睡觉，”梅林轻声解释，“我让莱昂也去休息一下，他摔倒的时候撞伤了肋骨 —— 不过应该只是淤伤，没有大碍，至少骨头没有断掉。运气好的话，我们明天就可以动身返回卡美洛。”
“怎么回？”亚瑟追问，“梅林，以防你没注意到，我们现在可是被困于湖底。”
梅林忍不住叹了口气，他的双手出乎意料的干净，但衣服已经脏得回天乏术。
“我们要往北走，对不对？现在才刚刚入冬，明天还有几个小时就会来临，到时候我们就能看到太阳，通过它来确定前进的方向，然后我们就能步行穿越湖泊。我们本来也可以在大晚上利用星星来辨认方位，可现在真的很难看清整片天空，而高文和莱昂也都需要好好休息才行。”
“可是周围的水 —— ”
“我不会让水压到我们的，我会带着空气薄膜一起走，虽然很慢，但一定行得通。”
梅林干净的双手止不住地颤抖，亚瑟唯一想做的，就是握住它们。
“梅林，那得花上好几天。”
“我知道这不理想，”梅林疲惫地重复，“相信我，我知道。”
“相信你。”亚瑟忍不住发出一声嗤笑。
他并不是那个意思，可梅林依旧低下了头，亚瑟深感内疚。他真正想说的是，湖水会不会太重？有没有压疼你？
“你的手铐还在身上吗？”梅林突然问道。
“在的，”亚瑟有点茫然，“但梅林，我绝不会 —— ”
“不，我知道你不会，我们还得穿越整片湖泊。”
天光愈发暗沉，在水墙之外，无数小鱼在湖底深处闪烁着银色的光泽，它们正悠然自若地游荡在那一片柔软病态、全然死寂的绿色深渊里，因为任何声音，包括水流，都完全与他们隔离，无法传递进薄膜里。
“你是从哪里学会的魔法？”亚瑟打破了沉默，“是在卡美洛？还是威尔教的你？”
梅林像受惊的小鹿一般僵在原地。
“我不会拉任何人下水，”梅林简短作答，“我知道我背叛了你的信任，亚瑟，但我绝不会送你走入死地。我 —— 我虽然不是什么好人，但我也绝不能做告密之人。”
“我不是在审问你，”亚瑟飞快地解释，“我只是想要 —— 梅林，我不了解你现在是什么样的人。”
“你之前也这么说。”
亚瑟皱了皱眉，他确实说了，他说了好多好多，言不由衷的话。
“但是，”亚瑟固执地继续，“我想要了解。”
“真的吗？”梅林抬头看向他。
“嗯。”
梅林凝视着渐渐变暗的水面，他是如此专心致志，就好像有什么东西正潜伏在那暗无天日的湖水深处。过了好久，梅林才眨了眨眼，他将目光再次移回空地，又过了一小会儿，他才决定继续之前的话题。
“威尔不是教我魔法的人，”梅林的语气很平静，“没有人教我魔法，威尔也不是巫师。”
“可是他 —— 噢，所以是你召唤的风暴。”
“是我。”
“他还很……年轻。”
“是啊。”
“我很抱歉，他看起来是个好朋友。”
梅林下意识地揉了揉脸，亚瑟意识到，不仅仅是他的手在颤抖，他的肩膀、胸膛、瘦弱的身躯全都在颤抖。
“你还好吗？”
梅林突然笑了起来，吓了亚瑟一跳。
“我没事，”梅林语无伦次地继续，“我只是 —— 你永远也习惯不了，对吧？杀戮这种事？”
“我 —— 不，不，你永远无法习惯。”
梅林用拳头按住双眼，深呼吸却依旧止不住浑身发抖。
“它非常美丽，天啊，亚瑟，它非常非常古老，它见证了沧海桑田、深谷高岸，它见过千百年前的山脉，那时的尺寸是现在的两倍，他还遇见过巨人……而我杀了它，我亲手杀了它。”梅林轻柔地拂过那些冰冷的鳞片，“它是它们族群的最后一只。”
在他们头顶上方，徽章形状的天空被染成一道道血红色的条纹。
为了你，亚瑟，只为了你。
“谢谢你，”这句话说得既突兀又笨拙，梅林看起来被吓得不轻，亚瑟则不管不顾继续说了下去：“谢谢你救了我们，我知道杀戮的过程从不令人愉快。”
“不客气。”梅林大脑短路般地回复。
梅林的眼睛比他所见过的一切事物，都要更加金黄。亚瑟的思绪高速流转，快得他自己都跟不太上，他绝望地试图伸手抓住任何东西、任何关于魔法的只言片语、零碎知识 —— 魔法到底是什么？它都能够做到什么？它又是如何运作？可亚瑟在自己的成长过程和思维深处都一无所获，毕竟，卡美洛对魔法的教育可以说是断绝得非常彻底。
“如果没有人教过你，”亚瑟突然开口，下一秒又顿住，他看着梅林不安地扭动着身体，“梅林，如果没有人教过你，那你又怎么知道如何使用魔法？”
梅林转过脸去：“我生来就有。”
他说话的语气就像在忏悔，在承认自己的罪行。亚瑟突然意识到，也许这确实是一场忏悔，因为魔法的存在本身，在卡美洛就是一种罪行。
“可你并没有练习魔法，”亚瑟在新信息的冲击下，匆忙组织着语言，“你并没有练习它，你只是 —— 你只是生来就有，那么 —— 还有其他人吗？”
“你指的是？”
“还有多少人跟你一样，与生俱来便拥有魔法？”
“我不知道，也许为了练习魔法，你必须本身就在体内拥有一些法力，一些……初始的种子，这样它们才能生根发芽。”
“可是卡美洛的法律 —— ”
“亚瑟，”梅林满脸疲惫地看着他，“我知道卡美洛的法律，我很抱歉，但我必须待在卡美洛，你明白我的意思吗？”
他们都以为自己已经变得既聪明又成熟，但他们与彼此相遇的时候还只是孩子，梅林曾经是那样一个意气风发的少年人……
“不，”亚瑟拒绝让梅林就这么糊弄了事，“不，我不明白，你可能会就此死去，而你 —— 你到底为什么留下来？”
梅林闭上双眼，湖床由于少了那么一抹金色，而变得有点冷、有点暗。
“你相信命运吗？”
“我不知道，你呢？”
“我一直相信着你。”
梅林睁开双眼，目光变得比之前 —— 更加明亮，是的，就好像黄金被他的眼睑打磨得闪闪发光，但也因此变得与人类本身更为遥远疏离。
“这到底是什么意思？”亚瑟追问不休。
“有那么一个预言，”梅林随意地挥了挥手，“说你将会成为一位伟大的国王，联合整个阿尔比恩，而我会，你知道的，在那里。”
“你会在那里。”亚瑟重复道。
“如果你希望我在的话。”
“这是一个预言，梅林，不管我希不希望，你都会在那里。等等，所以说 —— 这就是你一直留在卡美洛的原因？出于职责？”
“不，”梅林的语气突然变得急切而认真，“不是的，亚瑟 —— 你看，预言之所以存在，是因为你是我的命运，你明白吗？我选择将自己与你绑定在一起，而不是让预言来为我做出这个决定。”
亚瑟无法将眼前这个金眼睛的男人，和他记忆里那个跌跌撞撞的年轻人，轻易地视作同一人，他是如此平静地谈论着命运，所以亚瑟转身更近地面对他，想看清这个随意地盘腿坐在巨蛇宽阔身躯之上，既熟悉又陌生的人。
“你知道预言多久了？”
“我刚到卡美洛就听说了，不过也许更早之前，我便已然知晓，只是当时它们还未形成真正的语言。”梅林犹豫了一下，然后继续说下去，“你知道吗？其实我第一次看见你的时候，就认出了你。”
“你当时都不知道我是谁。”
“是的，”梅林同意，“但我已从心底认出了你。”
“从那以后，你就一直在为实现预言而努力？”
“我想是的，”梅林不自在地说，“大多数时候我只是，你知道 —— ”
“在那里。”
“是的。”
“好吧，我很高兴你在那里。”
“我也是如此，”梅林笑了笑，可是这笑并没有触及他的眼底，甚至没有到达他的嘴角，“我很开心，我会一直待在那里，直到我死去的那一日。”
亚瑟喉头发紧。
“你还是可以跟我一起回卡美洛，我什么都不会说，我绝不会 —— ”
我绝不会让你死去。
但这还远远不够，不是吗？光是说自己永远不会把梅林送上柴堆、绞刑架或刽子手的处刑台是远远不够的，因为他仍然握有国王的权力，他怎么能依旧让一把利刃悬于梅林苍白的咽喉之上？不管亚瑟承诺多少次，这依旧听起来不平等，是有条件地在展现仁慈，唯有暴君才会看似给人民施以巨大的恩惠，实则只是允许他们继续活下去。他和梅林之间永远不该如此。
在亚瑟思绪万千的时候，梅林则在专注地凝视着水面。
“这是什么湖？”梅林突如其来地发问。
“你说什么？”
“这个湖，”梅林更加急切地重复，“它叫什么名字？”
“我不知道，”亚瑟疑惑不已，“为什么这么问？”
梅林站了起来，开始疯狂地环顾四周。
“从前有 —— 我不知道，我想从前有一个湖 —— 不，也许是将来会有一个湖，而你 —— 你 —— 噢……”
梅林踉跄了一下，跪倒在地，他痛苦地用双手捂住脑袋。
“梅林？”亚瑟单膝跪在他身边。
“怎么回事？”亚瑟急切地追问，“发生什么事了？你受伤了吗？”
梅林摇了摇头，亚瑟手足无措，不知道该把手放在梅林的手臂还是膝盖，最后他选择停留在后颈，可手下传来的冰冷触感，竟仿佛在告诉亚瑟，梅林早已没有了呼吸。
“看着我，”亚瑟命令道，“梅林，看着我。”
梅林抬起了头，他的脸色苍白、毫无血色，双眼仿佛融化一般，在他的颧骨、眉心和鼻梁处投下一道淡淡的、灰蒙蒙的黄光。
“随着康沃尔的野猪飞奔迅疾，他将踏平脚下的群山。”梅林快速地喃喃低语，他抬起双手捧住亚瑟的脸，指甲深深嵌进皮肤，“他的结局将笼罩于不确定性之中，他将受到万人的景仰和称颂，他的事迹将成为后世文人们不朽的诗章……”
“梅林，”亚瑟哽咽道，“梅林，快停下。”
“难道我未曾立于亚瑟王身侧吗？”
“你从来如此。”亚瑟绝望地安抚，“现在依然。”
水面再次波动起来，不住颤抖，仿佛有什么巨大的东西即将在黑暗中降临。亚瑟知道自己应该感到恐惧，他知道自己应该伸手去拔出长剑或拿出冰冷的铁质手铐，至少 —— 至少应该和眼前这个，有着燃烧双眼的非人拉开一定距离 —— 可这是梅林，他是梅林啊……
梅林浑身都在颤抖，所以亚瑟解下自己的斗篷，将它裹在梅林身周。
“没事的，”亚瑟低声安抚，“你就在我身边，你会没事的，无论你看到了什么 —— 那都不是真的，它们都伤害不到你。我就在这里，我就陪在你身边。”
梅林发出一声嘶哑低沉，像小兽一般的呜咽，他向前倒入亚瑟怀中，而亚瑟毫不迟疑地接住他，狠狠地抱住他，不留一丝间隙、没有半寸隔阂。
“发生什么事了？”莫德雷德忍不住来查看情况。
梅林一下子浑身紧张，他摇摇晃晃地站稳脚跟，立于亚瑟身前。他的双眼如耄耋老人般黯淡无光，却依旧闪耀着金色的光芒，他的嘴唇抿成一条坚硬而纤细的线条，这是一种只有在最年长、最疲惫的士兵脸上才能看到的线条。
“莫德雷德。”梅林嘶哑地低吼。
莫德雷德向前迈出一步，想扶稳他摇晃的身形，梅林却猛地往后一退，莫德雷德的手就这么垂落回身体两侧。
“你没事吧？”莫德雷德犹豫地问道。
亚瑟看着梅林的双眼渐渐 —— 渐渐变得柔和起来，其中夹杂着恐惧和悲伤，最后他像父亲一样抚摸着莫德雷德的脸庞。
“我没事，”梅林轻声作答，“你为什么不去好好休息一下呢？”
莫德雷德依旧有些迷惑，他的神情闪烁不定，但最终还是乖巧地点了点头，然后他欲言又止地伸出手来，把梅林拉到怀里。
梅林愣住了，然后慢慢地、小心翼翼地，回抱了一下莫德雷德。
“好好休息一下吧，”他们分开时，梅林继续说道，“我希望你 —— 我希望你能睡个好觉，莫德雷德。”
亚瑟和梅林看着莫德雷德穿过空地，蜷缩成一团开始补充急需的睡眠。
“你的斗篷。”梅林试图将斗篷还给亚瑟。
“留着它吧。”亚瑟拒绝了，“你看起来更需要它，梅林……”
“亚瑟。”
“到底发生了什么？你在水里看到了什么？”
梅林面无表情地紧了紧斗篷。
“我不能告诉你。”他平淡地作答。
“你不觉得自己已经向我隐瞒了足够多的秘密？”
这是一记卑劣又刻薄的打击，梅林却好似无所谓一般，踉跄着退回巨蛇盘绕的躯体，然后一屁股瘫倒在地，他拒绝与亚瑟继续对视。
“这不是我该讲述的故事，也不是我试图保守的秘密。”梅林看起来好像别人借用了他的身体或给了他脑袋重重一击，因为他全然不像自己，“这甚至从一开始，就不应该被我所知晓。”
————————————
亚瑟于黑暗之中转醒。黑暗是如此完整且绝对，就好像月亮和星星不仅被它所遮掩，还完全消失不见，就好像它们从一开始就不存于这个世界。
他记得自己还是孩子的时候，晚上会恳求在房间里留一支蜡烛，他还记得看护者弯腰吹灭烛火时，脸上耸动的暗影，那些暗影好似急匆匆的多腿生物一般朝她的嘴巴涌去。
你是个男人，他的父亲曾经告诫过他一次，你不应该害怕黑暗，我也绝不会纵容那些不理性的恐惧在你内心滋生。
但卡美洛从未有如此黑暗的时刻，即便是在深冬，当云层缠绕住塔楼，太阳似乎还未从山上升起，便已决定落下的时候，他也从未经历过这般黑暗。
亚瑟坐起身来，他觉得自己无所凭依。他低头看不到地面，抬头也无法仰望天空，即使环顾四周，也无法触及湖水形成的玻璃墙面。他将手伸到身后，摸到的，却只有那具如盔甲一般冰冷的死尸躯壳。
正在此时，一阵温暖如蜂蜜的哼唱声从亚瑟的左边倾泻而来，那声音十分低沉、悲伤，却又无限令人心安 ：
迪诺加德的罩衫，上面有斑点，有斑点~~
我用貂鼠的皮将它细心缝制~~
而他吹着口哨声，四处游荡~~
尽管亚瑟嘴上总是会抱怨，梅林是五大国打着灯笼都难找的糟糕仆人，但他内心深处从来不这么认为，梅林十分出色，他既聪明又谨慎，一发现有什么不对劲的地方就会变得十分警惕，而且会竭尽全力去解决问题；他既能提出优秀的治国建议，又知道如何修补衣服，让缝线完美地消失在布料之中；他跟其他人都不一样，他每一次都会跟着亚瑟，义无返顾地踏入危险之中。
而且他很诚实，在危难的关头、在所有至关重要的时刻，他既诚实，又有着不可撼动的忠诚。
他肩上扛着长矛，手中握着棍棒~~
他呼唤着那些灵巧、敏捷的猎犬~~
吉夫，加夫，抓住它、抓住它，拿回来、拿回来！~~
梅林一到晚上，总会假装忘记把蜡烛拿走。
亚瑟顺着巨蛇的曲线，摸索梅林的所在，直到他的手碰到梅林的腿，歌声才将将停下，闪烁着金光的双眸转向了他。
“亚瑟？”梅林纤细的手摸到亚瑟的下巴边缘，“是我把你吵醒了吗？”
“没有，”亚瑟笑了笑，“我只是恰好醒来，你刚才哼的什么歌？”
“我也不知道这是什么歌，但我妈妈以前常哼给我听。”
亚瑟慢慢靠近，坐了下来，用肩膀抵着梅林的膝盖。
“要是天没这么暗就好了。”亚瑟咕哝着抱怨。
“太阳马上就会升起了。”
梅林的手缓缓穿过亚瑟的头发，黑暗在他们周围静静落下，亚瑟沉入半梦半醒之间，自愿坠进那柔软而静谧的永恒。
“我真高兴你在我身边，”梅林轻声低语，“在黑暗之中，一些事物，总是不请自来。”
亚瑟抬起头来：“是不好的事吗？”
“是好事，但也不是。当他们是我的时候，当我是他们的时候。”梅林笑了笑，“无所谓，现在你来了，他们就什么都不是了。”
亚瑟仍旧不知道，该如何将存在于他脑海中那个有着大大耳朵、笨手笨脚、牙尖嘴利的梅林，与坐在他身边这个，有着金色双眼，能在黑暗之中看见不存在的事物，用如此空洞声音说话的人调和起来。
也许没有人知道，也许没有人应该知道。
梅林又哼起一首歌，它跟上一首截然不同，听起来要更加哀伤。在二人的头顶之上，圆形的天空已然失去所有色彩，而黎明依旧未来，他们既无法窥见光明，亦不能穿透黑暗。但夜晚，这个他们所共享的夜晚，却不可否认的万分真实。
“你一句话都没有说。”亚瑟，永恒的气氛破坏者，因为他依旧想了解更多梅林。
“嗯？”
“你做到了这一切，让我们能在湖底存活。起初我以为只是自己没有注意到，但我一直在脑海中翻来覆去地回忆，你从头到尾一句话都没有说，既没有施咒，也没有吟唱，或者做任何其他巫师会做的事。”
梅林吸了吸鼻子，那是一个非常干净利落、尖锐的小吸气声，这是每次梅林耍小聪明时，会做的习惯性小动作，他从盖乌斯那里偷师来的。
“但我以为巫师都需要咒语，”亚瑟坚持这个话题，“只有用咒语才能引导魔法，不然的话，它们就会到处爆炸。”
“到处爆炸？！”
“不许打岔，你明明知道我的意思。”亚瑟拍了拍梅林的膝盖。
“是的，”梅林轻笑了声，“我知道你在说什么。但对大多数人来说，魔法就像 —— 就像一口井，所以你会需要一个泵或滑轮才能把它带到你面前，或者用一只桶来装运它，再然后，我也说不太清，就需要一只脸盆、一个水壶或一个陶罐之类的来使用它。”
“所以，”亚瑟慢慢地消化着新的信息，“那些咒语就相当于滑轮、水桶和水盆？”
“差不多吧。”
“但对你来说，却截然不同？”
“是的，”梅林叹了口气，“对我来说，更像是 —— 一座水坝，或一个方向舵。”
他们一起欣赏着阳光洒满那微不足道的天空，这是一种柔和的、灰蒙蒙的黎明，但最后天空依旧变得澄澈而明亮。这也许是个不错的征兆，至少会对他们今天的安排十分有利。
一条鱼在空气薄膜的边缘闪现，然后又迅速游开，水面轻柔地、不可阻挡地来回起伏。亚瑟昨天看到梅林轻而易举便用手穿透边界，但从他坐着的地方看过去，水墙似乎不会被任何外力打破。它们就像绵延数英里的厚实冰面，移动的形态只是一种幻觉。
“你……你不是什么随处可见的巫师，对不对？”亚瑟借着现有的光线，将梅林看得更清，他目光阴沉、神情憔悴，随着亚瑟的话语，他的嘴角也变得越来越苦涩，“你是个非常，非常强大的巫师，你可以轻易将整个世界握于掌心。”
梅林低头看着他：“你也可以。”
有什么东西再次在亚瑟胸中生根，那个东西自从他儿时坐在父亲膝上，聆听人民疾苦的那刻起便埋下种子，然后一天天不断抽芽；在他父亲生病的时候绽放；在国王去世，亚瑟接过王冠那日结出果实；也许，那团纠缠的荆棘可以被命名为悲伤，如果一个人能够为即将发生、或永远不会发生的事而感到悲伤。
是的，那就是悲伤，尽管亚瑟深爱着自己的子民，尽管他为自己能够服务并属于他们而感到自豪，但这份悲伤却始终挥之不去。
“你明明可以用双手掌握世界，而你却 —— 你却选择用这双手洗我的衣服，端我的洗澡水，擦我的盔甲，给我带来三餐？”
梅林将亚瑟的脸转向自己、转向太阳，第一缕完美的光线为他的面容镀上一层金光。梅林的拇指上有一块老茧，他如捧着一束阳光般爱抚着亚瑟的侧脸，他的双眼是如此金黄，令人不愿移开视线。
“无论你想要什么，我都会双手奉上。”湖底之神如是说。