Work Text:
— Если бы он знал, что мы целовались, я бы тут сейчас не стоял, — говорит Суёль, Хигём улыбается.
Суёль пытается представить, как бы это выглядело, если бы Кей все еще был с ним. Как бы выглядели его отношения с кем-либо? Если бы так вышло, что у них снова что-то получилось с Хигём, например, как бы можно было назвать такие отношения? Наверное, им всем троим это было бы слишком странно.
— Ты скучаешь по нему?
Суёль открывает рот.
Как ему это объяснить? Нет таких слов.
Ночами Суёль надевает костюм и шлем и гоняет по пустым шоссе, что есть дури, не сбавляя скорость на поворотах. Его заносит, мотоцикл чуть не ложится набок, у Суёля колотится сердце и скрипят перчатки от того, как крепко он сжимает в пальцах руль. Он создает аварийную ситуацию — перепуганный водитель орет ему вслед, но Суёль слов не разбирает. Он представляет-ждет, когда его обхватят поперек груди и захохочут в ухо так, что задрожит барабанная перепонка.
Суёль едет к мосту, ночью воздух совсем другой. Он бросает шлем на асфальт, чтобы им дышать. Он встает на перила, смотрит на мутную черную воду, дышит-дышит. Ждет, когда же его за шкирку, или за плечо, или за запястье схватит рука и оттащит назад. Он запрокидывает голову, силясь развести ребра шире, чтобы получить больше воздуха, теряет равновесие, спрыгивает назад, подворачивает ногу и едет домой.
В съемной квартире он ест пустой рис под бубнящий телевизор, ему сложно выносить тишину. Он хочет услышать, как скрипит кровать от того, как на нее, подпрыгивая, валятся, как громко раздается на всю комнату «мне скучно».
Суёлю скучно тоже. Он ночами ищет агрессивно настроенные компании. Когда его бьют по голове, никто не появляется, чтобы его благородно спасти. Он просыпается через полчаса один с трещащей головой и без телефона. Лежа на асфальте, Суёль смотрит в мутное небо. Спорит сам с собой, представляя, что один из голосов не его: «Мда, хорошо тебя приложили», — «А ты где был, придурок?».
Был целый отдельный, но неотделимый от него человек, вот он был, рядом, всегда, "я всегда с тобой", был — и нет.
Суёль закрывает рот.
Кей понимал с полуслова-полувзгляда-полувздоха. Знал, что у него в голове. Ему почти не нужно было объяснять. Больше ни с кем никогда у Суёля такого не будет.
На вопрос Хигём он только печально пожимает плечами.